Свинцовая дробь Уатта

Шотландский инженер Джеймс Уатт (Ватт) (1736-1819 годы) известен как изобретатель первой паровой машины. А каждый, кто хоть раз снимал показания электрического счетчика или покупал лампочку, слышал о единице мощности – ватте, – которая названа в его честь. Однако вещий сон Уатта имел отношение к другой отрасли. Дело в том, что в те времена листы или проволоку для производства свинцовых пуль и дроби сначала резали на кусочки, а лишь затем катали. Джеймс очень заинтересовался этой проблемой.
И вот в течение недели ему стал сниться один и тот же сон: он шагает под сильнейшим дождем, только вместо капель воды на него падают и катаются под ногами свинцовые шарики. Уатт призадумался: сон явно что-то значил. Он решил проверить, как будет вести себя расплавленный свинец в свободном полете. Изобретатель залез на высокую колокольню и оттуда вылил на землю несколько фунтов расплавленного свинца. Все получилось, как во сне! С тех пор свинцовую дробь стали изготавливать по технологии, предложенной Уаттом.

Аборигены и швейная машинка

Американский механик Элиас Хоу (1819-1867 годы) потратил много лет, чтобы создать швейную машинку. По его технологии нить, как при ручной работе, вдевалась в ушко, расположенное сверху, на тупом конце иглы. Но если при ручном шитье все шло прекрасно, то в машине нити рвались. Но однажды изобретатель увидел странный сон: будто бы он в Африке и взбирается на высоченное дерево, а кругом скачут аборигены с копьями. А на концах копий – отверстия!
Элиас сразу понял: сон вещий. Ему следует делать отверстие для нити на остром конце иглы! Он бросился в мастерскую, и в тот же день первая швейная машинка с двойной строчкой заработала.

Змея и формула бензола

Фридрих Август Кекуле (1829-1896 годы) – химик-органик, профессор, преподававший во многих университетах Европы, с 1886 года занимавший пост президента Немецкого химического общества. Ученый мечтал вывести формулу бензола, входившего в состав природной нефти. Дни проходили за днями и не приносили желанного результата: формула не получалась.
Однажды он, измученный работой, отправился по делам в поездку на дилижансе. В дороге ученый задремал. Ему приснилась змея, свернувшаяся кольцом и поедающая собственный хвост. В следующее мгновение химик очнулся: сюжет сна показал ему истинную формулу бензола – кольцо из шести атомов углерода. В 1866 году он представил открытие научному обществу. Благодаря Кекуле и его бензольному кольцу ученые смогли объяснить структуру многих соединений углерода.

Периодическая система Дмитрия Менделеева

Один из самых известных примеров вещих снов – приснившаяся Д.И. Менделееву (1834-1907 годы) знаменитая Периодическая система химических элементов. Над систематизацией всех известных на тот момент химических элементов в одной таблице Дмитрий Иванович работал долго. Его коллега, член-корреспондент Петербургской академии наук, профессор Александр Иностранцев свидетельствовал: Менделеев пояснял ему свою депрессию в тот период неудачами в этой самой систематизации. Мучения ученого усугублялись еще и тем, что он четко понимал структуру, но не мог представить, как уместить все элементы в одной таблице.
Интеллектуальное напряжение было настолько сильным, что Дмитрий Иванович несколько суток просто не мог спать. Но однажды сон буквально свалил его. И тут он явственно увидел как раз ту систему, над созданием которой так упорно трудился. Менделеев немедленно вскочил и на каких-то подвернувшихся под руку клочках бумаги быстро записал увиденное. Как потом оказалось, запись была сделана с учетом имевшихся на тот момент данных о химических элементах.

Мечта о небе

Игорь Сикорский (1889-1972 годы) с юности мечтал о полетах человека в небе. Он был настолько захвачен этой идеей, что в 15 лет ему приснился вещий сон, будто бы он летает на специальном аппарате. Его сын, Сергей Сикорский, рассказывал:
«Это произошло фактически за два года до того, как впервые на экспериментальном самолете поднялись в воздух братья Райт. Сон оставил такое сильное впечатление, что отец уже не сомневался в том, что будет летать. Он воспринял увиденное как знак свыше. Его интерес к проектированию воздушных судов начался еще в детстве – с романов Жюля Верна и рисунков инженерных механизмов Леонардо да Винчи, который мечтал построить летательный аппарат. Эти рисунки папе, когда ему было восемь лет, показала мама. А спустя десять лет мой отец построил в Киеве свой первый вертолет. Через год – еще один. Но они не смогли взлететь: не хватало мощности двигателя. И тогда он переключился на создание самолетов. В 1913 году построил первый четырехмоторный самолет "Русский витязь” ("Гранд”), и его имя сразу же стало известно всему миру. Работу отца высоко оценил царь Николай II, вручив ему серебряные часы. Затем был создан пассажирский самолет "Илья Муромец”, на котором отец совершил полет из Петербурга в Киев и обратно».
К слову, Игорь Сикорский научился летать самостоятельно. В марте 1919 года Игорь Иванович эмигрировал в США, где прославился как выдающийся конструктор вертолетов.

Спасти друга

Осенью 1920 года канадский ученый Фредерик Грант Бантинг (1891-1941 годы) похоронил близкого друга, умершего из-за диабета. До той поры не слишком интересовавшийся этой проблемой, он решил посвятить жизнь созданию лекарства от страшного недуга. Фредерик стал читать большое количество специальной литературы, в том числе изучив и статью Мозеса Баррона о блокаде панкреатического протока желчными камнями.
Прочитанная публикация произвела на него такое впечатление, что во сне он понял, как и что надо делать. Бантинг среди ночи вскочил с кровати и быстро записал методику эксперимента: «Перевязать протоки поджелудочной железы у собак. Подождать шесть-восемь недель. Удалить и экстрагировать». Буквально на следующий день он провел опыт – и успешно.
Понадобилось еще время для исследований, и в январе 1922 года были сделаны первые инъекции инсулина. Первым спасенным стал 14-летний Леонард Томпсон, вторым – еще один друг Фредерика, врач Джо Джилкриста. В 1923 году за изобретение инсулина 32-летний Фредерик Бантинг (совместно с Джоном Маклеодом) был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине, став самым молодым лауреатом.

Сон о неврологии

Отто Лёви (1873-1961 годы), австрийско-немецкий и американский фармаколог, как и многие его коллеги, в начале ХХ века работал над доказательством того, что все нервные импульсы являются результатом химических реакций. Его многочисленные попытки создать строгую теорию, которая смогла бы описать эти процессы головного мозга, долгие годы не удавались.
И вот однажды во сне он явственно понял, в чем суть проблемы. Ученый вскочил с кровати и стал лихорадочно записывать в блокноте то, что приснилось. К своему полному отчаянию, утром он не смог ничего разобрать в ночных поспешных записях, так как они были сделаны с помощью каких-то неизвестных обозначений. Невероятно, но следующей же ночью Лёви снова увидел решение своей задачи, а проснувшись, сделал внятные записи.
Отто Лёви стал лауреатом Нобелевской премии по физиологии и медицине в 1936 году (совместно с Генри Дейлом) «за открытия, связанные с химической передачей нервных импульсов». Его труды по неврологии стали классическими.